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Préface

J’ai fait ce livre apres I'autre, et a cause de lui. En rassemblant des
pages sur la conversation, j’avais rencontré partout son double
sérieux : la parole qui ne cherche pas seulement a plaire, mais a
obtenir ; qui ne s’achéve pas quand la nuit tombe, mais quand
Paccord est signé. On appelle cela négocier, et c’est un art que 'on
pratique chaque jour sans le savoir, avec un enfant, un banquier, un
voisin, un ministre.

J’ai voulu savoir ce que les Anciens en avaient dit, et les Modernes
aprés eux. J'ai trouvé des scénes plus que des traités, et c’est tant
mieux : un homme qui marchande avec Dieu, un roi captif qui refuse
de discuter son prix, un tonnelier qui bégaie pour faire parler les
autres. Les théoriciens sont venus tard ; ils n’ont pas dit autre chose,
ils 'ont dit en méthode.

Lecteur, vous négocierez demain quelque chose, et vous le ferez
probablement mal, comme moi. Ces pages ne vous rendront pas plus
habile. Elles vous rendront peut-étre plus attentif, et c’est, selon
Calliéres (Francois de Calliéres, le diplomate de Louis XIV qui écrivit
le premier traité du métier, et que I’on lira plus loin), la premiere des
qualités.

Hugo Marie Grimaldi d’Esdra

Paris, 2026.
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Introduction générale
De la parole qui engage

Il y a deux maniéres de vider un différend, écrivait Cicéron : la
discussion et la force. La premieére est propre a I’homme, la seconde
aux bétes, et 'on ne recourt a la seconde que lorsque la premiére a
manqué. Tout ce livre est dans cette phrase, et dans la réserve qu’elle

contient.

Car la négociation n’est pas le contraire de la force ; elle en est
I’ombre portée. On ne négocie que parce que 'on pourrait se battre,
et I'on se bat souvent parce que 'on a mal négocié. Les Grecs le
savaient, qui envoyaient des hérauts avant les hoplites ; les banquiers
le savent, qui font précéder le proces d’une lettre ; les époux le
savent, qui ne ’avouent pas.

Le mot et la chose

Le mot est récent. Les Latins avaient negotium, I’affaire, ce qui n’est
pas le loisir, et negotiari, qui voulait dire faire du commerce. Le
francais du Moyen Age dit traiter, parlementer, besogner ; le XVI
siecle emploie négociation pour les affaires des princes, et Montaigne
encore parle de parlements quand il s’agit de pourparlers.

I faut attendre Richelieu pour que négocier devienne un verbe de
gouvernement, Calliéres pour qu’il désigne un métier, et le XX°
siecle pour qu’il désigne une science. Entre-temps, le sens s’est

élargi : on négocie un virage, un emprunt, un divorce, un otage, et le
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